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Popcorn

Il regista scappa dal set. La troupe lo insegue con le attrezzature. Perfino lo
sceneggiatore si schioda dalla sedia (un po’ improbabile, meglio non averli sul set
che si irritano appena uno cambia le battute, ma i un film d’autore tutto puo
succedere). Dilemma: come si possono raccontare stupide favole, quando il mon-
do i particolare e il Portogallo in generale vivono momenti brutti? E come si
puod pretendere che uno spettatore vada verso il cinema, se gli racconticamo solo
storie tristi? Per non parlare del regista, che si annoia pure lui: intervistare i di-
soccupati ai cantieri navali é cosa buona e giusta, ma sul set si possono fare co-
se pin divertenti.

Si capisce che il tormento & vero, e del resto il dilemma se lo era gia posto Pre-
ston Sturges nel film “I dimenticati” (era il lontano 1941, con gli attori Joel Mc-
Creqa e Veronica Lake). Un regista di commedie sente il bisogno di impegnarsi per
dare conforto agli americani che soffrono, quindi si veste da barbone e si intrufo-
la tra i reietti della societd (a distanza di sicurezza lo segue una roulotte che for-
nisce cibo buono, abiti puliti e all’'occasione bende e disinfettanti). Scoprird che i
reietti della societa preferiscono di gran lunga le commedie.

Noi che reietti della societa non siamo possiamo concederci il lusso di vedere
un film di sei ore intitolato “Le mille e una notte”, diviso in tre volumi intitolat
“Inquieto”, “Desolato”, “Incantato”. Non aspettavate altro, si sa, e del resto non
e giusto che questi piaceri li godiamo solo noi ai festival, senza neppure un pani-
no di conforto. Sei ore e un regista portoghese di nome Miguel Gomes: cinemato-
graficamente parlando, niente somiglia di piv alla tortura.

Si chiamavano cineclub, erano scomodi e pulciosi, sequiva dibattito. A parte
il dibattito e la scomodita, potete fare un tuffo nel passato armandovi di pazien-
za e guardando le avventure di questa Shéhérazade che arriva tardi nel film, e
ancora pivt tardi compaiono atmosfere orientaleggianti. Si comincia ai cantieri
navali: il regista ha sguinzagliato reporter in tutto il Portogallo, per scovare sto-
rie da mettere nel film. Le ha cercate tristi, ma siccome la vita di suo tende piut-
tosto al grottesco, ogni tanto qualcosa per risollevare Uanimo dello spettatore si
trova.

Pero dovete tener presente, voi che i cineclub fortunatamente non li quete mai
conosciuti, che uscire dalla sala con animo sollevato non era lo scopo. Si andava
al cine per riflettere sui destini del mondo. Per prendere coscienza. Per discorrere
di “specifico filmico”, frase che ancora provoca terrore, a distanza di anni, come
la prima volta che Uabbiamo letta. Il regista di “Le mille e una notte” ha girato
anche “Tabu”. Solo due ore, ma in bianco e nero. Con una sfinente voce fuori cam-
po, e l'occhio del coccodrillo che tutto vede.
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